影像記憶——“日本現(xiàn)代建筑之旅”
在世界建筑發(fā)展大潮中,日本建筑設(shè)計(jì)無疑是令人矚目的, 其成功的將民族性與時(shí)代性充分結(jié)合,形成了帶有東方精神的現(xiàn)代建筑,在如今日新月異的建筑發(fā)展過程中獨(dú)領(lǐng)別樣風(fēng)騷。年初,我有幸參加了公司組織的赴日建筑考察之旅,從關(guān)西大阪、京都、箱根、橫濱直至東京,一路行程豐富緊湊,不僅參觀了倫佐·皮亞諾、安藤忠雄、赫爾佐格等大師的作品,也親身體驗(yàn)了日本民族與眾不同的傳統(tǒng)文化。這是一次真正意義的心靈與建筑的激情碰撞之旅。
時(shí)間回溯到2008年1月19日,隨著一陣輕微的抖動(dòng),飛機(jī)降落到了日本大阪的關(guān)西國(guó)際機(jī)場(chǎng),關(guān)西機(jī)場(chǎng)象是一具精準(zhǔn)的儀器,坐落在伸出海面達(dá)5千米的人工島上,由意大利建筑師倫佐·皮亞諾(Renzo Piano)主持設(shè)計(jì)(圖1)。走入航站樓最感特別的是全長(zhǎng)一千八百公尺的侯機(jī)室(圖2),完全沒有任何足以干擾動(dòng)線的障礙物,這一創(chuàng)意不僅提升了旅客的行動(dòng)效率,更創(chuàng)造性的提出「艙與島」的概念來取代傳統(tǒng)的防火墻分區(qū)策略,即將主要的火災(zāi)危險(xiǎn)源(例如商店區(qū))集中一處,并廣設(shè)灑水器和快速排氣煙罩——「艙」,在危險(xiǎn)性較低的區(qū)域(例如等候座位區(qū)),則給予以足夠的區(qū)隔空間,視同「小島」,以防止火勢(shì)由一區(qū)竄至他區(qū)。
關(guān)西機(jī)場(chǎng)從建設(shè)之日起就一直在不停的沉降之中,為此主航站樓底板可以變形抬高,成為世界第一個(gè)可以變形的最大人工島機(jī)場(chǎng)。關(guān)西機(jī)場(chǎng)以其一流的設(shè)計(jì),高科技的含量入選美國(guó)土木工程師協(xié)會(huì)評(píng)出的“20世紀(jì)十大最偉大建筑”之一。盡管其建筑成就耀眼,卻不至于讓旅客感到炫目失措,人性化的空間安排、精確的設(shè)計(jì),以及對(duì)細(xì)節(jié)的講究,造就了機(jī)場(chǎng)建筑前所未有的優(yōu)雅與明確性。
來到大阪的第一站便是參觀安滕的兵庫(kù)縣立美術(shù)館(圖6),從這個(gè)建筑就幾乎可看到安滕作品的所有特色,如簡(jiǎn)潔的幾何體,細(xì)膩的清水混凝土,豐富的剖面內(nèi)部空間,對(duì)光影的巧妙利用,沒有具體功能的“場(chǎng)所”精神,及內(nèi)部庭院“寂”的禪靜體驗(yàn)。后面所看的每個(gè)安滕作品,幾乎都能給我們感動(dòng),特別是在“光的教會(huì)”作品中(圖7),建筑與光極其懸殊的面積對(duì)比突出了教會(huì)神圣而令人敬畏的一面。耀眼的“光的十字架”是教堂的標(biāo)志,但并不是設(shè)計(jì)者的最終指向。而把教父的講壇設(shè)置在低于信徒的位置,表達(dá)人人平等的建筑思想才是安藤建筑的根本所在。當(dāng)你看到“光的教會(huì)”,你會(huì)深深地感受到建筑師的內(nèi)心世界,那是一片沒有雜念,沒有世俗私欲的凈土。也許正因?yàn)榇?,羅馬教皇頒發(fā)了20世紀(jì)最佳教堂獎(jiǎng)的殊榮。安滕對(duì)傳統(tǒng)的理解是精神上的,不身臨其境是難以體驗(yàn)?zāi)欠N日本式的純凈的“禪意”。
在日本建筑界,與安滕并稱建筑三雄的原廣司則為我們?cè)忈屃肆硪环N完全不同的建筑語(yǔ)言“聚落”。 原廣司早先著重研究世界各地的無名聚落,即沒有建筑師的自然形成的原生態(tài)建筑及組群,并在大大小小的建筑中都使用了這些“聚落”語(yǔ)言,在梅田大廈的頂部設(shè)計(jì)中可以清晰的看到這種“聚落”“漂游”的元素(圖3)。在京都車站這樣集酒店、劇場(chǎng)、商業(yè)、停車、地鐵、國(guó)鐵、新干線等超復(fù)雜功能為一體的大型綜合建筑中,他對(duì)功能的組織,對(duì)周圍環(huán)境的呼應(yīng),對(duì)公共開放空間的創(chuàng)造,實(shí)在讓我深感震撼,也深感到這是他對(duì)“聚落”理論的完美實(shí)踐(圖9)。
要明白日本當(dāng)代建筑就不能不去研究日本傳統(tǒng)建筑,從京都到橫濱的幾天給我們提供了這樣一種契機(jī)。日本的傳統(tǒng)建筑受中國(guó)古建筑影響,有同樣的水平伸展,院落空間及大屋頂?shù)忍厣缇┒计桨采駥m甚至還能看到斗拱。日本國(guó)土狹小,人口密度大、山多平地少也逐漸形成了建筑布置上自由、小巧、靈活,不講軸線及不求對(duì)稱等特點(diǎn);日本戰(zhàn)國(guó)時(shí)代后(十五世紀(jì)),由于佛都禪宗在日本發(fā)揚(yáng)光大,并于隨后出現(xiàn)的茶道及茶室建筑,產(chǎn)生了某種“禪靜”的內(nèi)向的建筑空間形態(tài)-和式建筑,其室內(nèi)所體現(xiàn)的一種“自然、淡泊、雅靜”的境界,或者說它所追求的一種自然生態(tài)觀,乃是日本傳統(tǒng)建筑室內(nèi)特征的真正本質(zhì)。今天,日本和式建筑室內(nèi)也成為了人們暫時(shí)遠(yuǎn)離喧囂塵世、舒緩身心壓力、回歸自然以求得片刻閑逸的樂土。
片刻寧?kù)o過后,我們?cè)俅翁ど狭诵鷩痰亩际校瓥|京。東京作為日本的商業(yè)、金融中心,代表了世界流行的最前沿。建筑大師伊東豐雄認(rèn)為:在東京這樣的城市中設(shè)計(jì)建筑類似于下象棋,是一種完全不可預(yù)料的游戲。當(dāng)代的日本建筑大多表現(xiàn)出一種非永恒的趨勢(shì),在形象上則表現(xiàn)為對(duì)“模糊性”、“透明性”和“浮游感”的追求,透過不同建筑的表面差異,我們?nèi)阅茏x到日本建筑的“根”與“源”。
在伊東豐雄的新作MIKIMOTO珠寶旗艦店(圖17)。該設(shè)計(jì)在GRC板包裹的外墻中,根據(jù)室內(nèi)采光量不同鑲嵌著9種大小尺寸不等、形狀各異的玻璃。這種抽象化的建筑處理手法為建筑增添了“模糊性”與“浮游感”。白天,透過玻璃照射到室內(nèi)的光線,演繹出光怪陸離的夢(mèng)幻意境。夜晚,人工光的照射使建筑產(chǎn)生出各種不規(guī)則光的圖案,光亮?xí)r強(qiáng)時(shí)弱,自然變幻,像是在呼吸,又像是佛教的“無常感”的虛幻,引發(fā)出觀賞者豐富的想象。該建筑表皮所形成的奇特視覺效果及其表達(dá)的輕盈、漂浮感,體現(xiàn)出設(shè)計(jì)師對(duì)日本傳統(tǒng)觀念中的暫時(shí)性的高度概括。
在伊東另一作品TOD'S旗艦店中(圖20),讓人聯(lián)想到街道上成排的櫸樹的剪影。和這條街上大部分以玻璃幕墻為表皮的建筑物形成對(duì)比,TOD'S專賣店的外層被厚度達(dá)300 mm的混凝土包圍,個(gè)性非常突出。建筑物的外表被分隔為270多個(gè)表皮空格,大約有200個(gè)空格安裝了形狀各異的玻璃,其余的70多個(gè)由鋁板填充。夜晚從外面觀看,線條中間的空隙是照亮的,整個(gè)建筑好似輕柔地裹在大樹的輪廓中。伊東說:“它的特色在于抽象的樹的造型體現(xiàn)出的活力。”特別是在玻璃建筑林立的表參道上,精美的技術(shù)及材料的裝飾性相結(jié)合使建筑產(chǎn)生奇妙的藝術(shù)感染力。具象的行道樹與極具抽象性的樹表皮立面的共存,充分體現(xiàn)出對(duì)日本傳統(tǒng)建筑形體追求自然性的有機(jī)繼承。
從日本新一代建筑大師富于時(shí)代性的作品中可以看出,非理性的設(shè)計(jì)思想、混沌的非線型思維拓寬了建筑師的創(chuàng)作理念,他們不僅從西歐中心主義的模式中沖脫出來,還突破傳統(tǒng)美學(xué)的桎梏,建筑立面造型從原來的講究體量的主從關(guān)系、虛實(shí)凹凸的對(duì)比和變化及所產(chǎn)生的光影效果等來顯示建筑性格和魅力的傳統(tǒng)觀念中跳躍出來,在一種新型秩序原則的統(tǒng)領(lǐng)下追求混沌深?yuàn)W的美,在給建筑帶來新形象的同時(shí)使其獲得新的意義。
短短數(shù)日,日本建筑以其獨(dú)有的綜合東方古雅和現(xiàn)代簡(jiǎn)潔的藝術(shù)風(fēng)格令人觀之如一陣春風(fēng)拂面,耳目頓時(shí)清爽起來。